15年、いや、19年も経つのか。


彼とは生まれた時からいつも一緒だった。


家が隣同士で、母親達は一緒にあたし達を育ててきた。


「ともちゃーん！　あそぼー！」


幼稚園に入ると、彼は毎日、家中に響き渡るくらいの大きな声であたしを呼びに来た。


そして、その声がたまらなく好きで、あたしは毎日彼と遊んだ。


「そーちゃん、すき！」

「ぼくも、ともちゃんすきいー！」


そう言い合ったことも数えきれないほどある。


また、彼は泣き虫で、よくあたしに慰められていた。


「ともちゃん、ころんだあー！」


例え遠くで転んでも、彼はわざわざあたしの元まで来て泣いた。


今思えば、彼は両親以外に、あたしにだけ甘えられたのだと思う。


痛みでわんわんぎゃんぎゃん泣き叫ぶ彼を、あたしは頭を撫で、時には抱きしめた。


「そんなにないてると、そーちゃんのこときらいになっちゃうよ」


もちろん嘘なのだが、あたしが彼の耳元で言うと、彼はぴたりと泣き止んだ。


「……きらいにならない？」


彼の瞳にはまだ大粒の涙が溜まって、それでも泣くのを堪えてあたしをじっと見つめる彼に、あたしは笑って応えた。


「ならない！」


次の日にはまた同じことを繰り返していたのだけれど、そんな彼がなぜだか愛おしかった。