どこにでもあるような、なんの変哲もない廊下を歩く。
教室を出て階段を上り右折、ちょっと行ったらところにある教室のドアを叩く。
トントン、と軽快な音を鳴らせると中から「へーい」と気の抜けた返事が聞こえる。
「失礼しまーす。」
「おー、姫宮あ。早かったな。」
窓際の壁に縋り煙草をふかす姿でさえ、この人がやると色っぽく見えるから不思議だ。
私を呼び出した張本人、佐伯先生はちらっとこっちを向くと灰皿に煙草を入れた。
見るとそこにはいつもよりも多めのそれに彼の機嫌の悪さを知る。
「…先生、肺がんで息絶えますよ。」
「お前、これを見ての感想がそんだけか！」
「別にあなたの生死なんて私にはこれっぽっちも関係ないですし。」
「だああああああ！」
彼はそう叫ぶと「つめてーやつだなっ」と言って頭をがしがしかいた。
