でも私はその時、インターフォンの鳴る音にじっと身を潜め、うずくまってドアをじっと見つめる「部屋の中にいる誰か」のことが頭に浮かんで離れなかった。「誰もいないから静か」なのではなく、「誰かはいて、でもいないことを装っている」。Sさんではない誰か。