『あの子、私のことが嫌いなのよ』
――嫌いじゃない。
『なぜそう思うんだ？』
『賢い子よ。きっと気づいているのよ、私のこと。まだ十歳なのに……。恐ろしいのよ』
――気づいているよ。でも、嫌いじゃない。あのことは、お母さんのせいじゃない。
『もう十歳、だよ。それに君の気のせいだろう』
『今日だって、私の作ったコロッケを床に落としたのよ。食べたくないと言って』
――違う。違うのに。わざと落としたんじゃない。
『もしそうだとしても、今のあの子の母親は君なんだ』
『わかってるわよ！』
――今夜の出来事。ぼくが二階の部屋に上がった後の出来事。
――その後は、どうしたっけ。
――水の音。息苦しくなるほどの水の音が耳の奥で聞こえる。これは、なんだろう。
