キレイなお腹

人間が頭で全てを考えているだなんて、ウソだと思う。


冷静沈着の仮面親子。あと何年間の辛抱だって、小学生のあの日からずっとずっと年数減らして数えていた。


今年であと二年。そこまで減らして歯をくいしばって耐えて…


「今更だろ。」

何言ってんだよ。

「なんで、母さんがいる時にそうしなかったんだよ。」


怒り、苦しみ、悲しみ。

そんなもんは期待の裏返しなんだから、コイツにそんなのもつだけ無駄だ。

そう思って、生きてきたのに。


「母さんは、あいつは、言ってた事じゃねえか!仕事ばっかしてないでって、側にいて欲しいって!一回だけじゃないだろ!」

噴き出す感情が、直線で貫く。

止まらない。


「さみしいって、悲しいって言ってたじゃねえか!でもてめぇは全然聞かなかっただろ!だから男作って出てったんじゃねえか!」