一目散に寝室に行き
ベッドサイドの引き出しを開く。
いつもコンドーさんを入れてる場所。
手が震える。
『あ、切れてる。買ってないの？』
『だから私はもう買わない。こないだドラッグストアで買った時、中学校の担任に会っちゃったよ』
『明日買ってくる』
『じゃぁ今日はやめる？』
『ここまできてやめるって？ちゃんとあるから大丈夫』
彼はどこからか何個か持ってきて
そして使って
残りはここに入れてしまって……
そういえば
最近
なんとなく
終わってから
いつもと違ったような気がする。
あれから新しいのは買ったけど
まだ封は切ってなくて
バラのは和也が持って来たのだけで
それは少しだけまだあって
それを手にして確認すると
右の端の方に
ナンバリングが書いてあった。
４……と……５があった。
４と５は
よくよくみると
真ん中に切れ目が入ってあって
１と２と３は
使ってしまった。
