あたしがそのままじっーと見つめてると、男の人は新聞をポストへ入れようとした。
…しかしー
「…開かない…」
男の人がボソッと呟いた。
そして、あたしの方をちらっと見ると、
開け方、わからないんだけど。
と、言った。
「…へ？」
あたしは、そんな事言われたのは初めてで
そもそも新聞配達してるとこすら見るのが初めてで。
話しかけられるのも初めてだった。
なかなか返事をよこさないあたしに、その男の人は少し不機嫌な顔付きであたしに向いた。
「……へ？じゃなくて、開かないんだけど」
あたしはまた、間をおいてから、やっと意味を理解し、男の人に向き直した。
