ふと、自分のギターを見て少し考える。
なんと呼んでみたらいいだろう。神崎のようにキャラメルと呼ぶにしては少し濃い飴色のギターだ。
「じゃあこれは？」
聞いてみると、神崎は少し考えてから自信満々に、
「みたらし」
「……なんでだよ」
「え、だめ……ですか？」
思わず言い返してしまうと、神崎は怒られたと思ったのか不安そうな顔をした。
「いや、ダメじゃないけど、みたらしって……」
「でも、美味しいですよ……？」
不安そうにそう言われればもう笑うしかなかった。
「そうだな、みたらしな……」
ギターの腹をトントンと叩く。
(みたらしだって、お前)
心のなかで先ほどまで名無しだったギターに問いかける。
返ってきたのは、
いつもより少し弾んだ音色だった……。
