「……どうして?」 ベッドに横たわりながら、お前がそう呟くのを聞いた。 仰向けになって、狭い視界で見えるのは白い無機質な天井と、お前の泣き顔。 ――泣くな、と言いたいのに…… 生憎、俺は呼吸するのが精一杯で、喋り掛けられない。 「……っ…………」 ああ、だから泣くなよ。 涙、拭ってやりたいけどさ、腕を動かす力もないんだ。 「ずっと一緒だって、手を離さないって、一生愛し続けるって、――言ったじゃないか……っ!」 ああ、そうだな。 「言ったじゃないかよぉ……っ!」 その通りだ。