永遠に君を

自分で立てたら今頃、病院行ってるわよ。

だけど、喋るのも疲れた。
私は首を左右に軽く振って

立てない、と示す。

「俺が運ぶ」

宮杉は私を背負って病院へと走っていた。

遠のく意識のなか、私の頭のなかには

やはり あの疑問しか浮かばなかった。

どうしてあの公園を通ったの?

今日は一度も学校に来なかったくせに。

… 私は宮杉の背中の揺れを感じながら意思を失った。