私は確かに、音楽から先輩の体温を感じ取っていた。
そこに、自分の体温ものっけて、溶け込ませていた。

音楽は、生ものだから。

その時にしか、感じ取れないし、残せない。
いくら録音しても、その時の体温は感じられない。

レッスンの1時間が1分くらいに感じられた。先輩はいっつも私の時間を狂わせる。