Cold phantom

「ご、ごめん。どうしてかな、ついヒロ君って言っちゃった。」

「あぁ、全然構わないッスよ。別に呼ばれ方に拘りないんで…ちょっと違和感でむず痒いッスけどね。」

そう言って彼は頬を軽く掻いていた。

「それになんだか悪い気がしないッスよ。猿って呼ばれ方に慣れてたから、純粋に下の名前で呼ばれと親近感沸きますし、それに…」

「それに？」

「子供の頃にそう言われてたのか解らないけど、ちょっと懐かしい響きに感じたッスよ。」

「懐かしい…か。」

感慨深く私はその一言を口にした。

懐かしいと言う言葉を使える事事態が私には羨ましく感じた。

いくら古い話をしようとも、私には５年前の話題しか言えない。

片隅にでも記憶の断片があれば、私もヒロ君みたいに話できたんだろうなと思う。