ＨＩＶに捕らわれて

アヤを乗せた電車が見えなくなると僕は、手にしたメモの番号にかけてみました。


９回コールの音がなり、１０回目のコールが鳴ると留守番電話に切り替わりました。


僕は何も言わずに切りました。


今日の日付を見ました。




水曜日と思いました。