HIVに捕らわれて

通された部屋はいかにもHIVの検査の結果を通知するのにふさわしい場所でした。


訳のわからない検査薬が所狭しと並べられ、見たことも無い装置が並んでいました。


その僅かな隙間に机と椅子があり、四十歳くらいの医師が僕を迎えました。


僕は椅子を勧められ、医師の発言を待ちました。