小学校の低学年。
一人で遊ぶ寂しそうな子を見つけると
声をかけずにはいられない私だった。
その日は、いつも一緒に帰る友達の彩奈ちゃんが
風邪でお休みだったから一人で帰っていた。
「ねえ、一緒に遊ぼう？
私、妃弦！君は？」
景色がオレンジに染まる中、一人でブランコに揺られていた
男の子に目が行った私は彼に駆け寄って声をかけた。
彼はうつろな瞳をこちらに向けて、静かにほほ笑んだ。
「ひ、づる、ちゃん？」
「うん！ひーちゃんでいいよっ
みんなひづのことそう呼ぶの！」
私がそう言って歯が見えるほど笑ってみせると、
それにこたえるように男の子も笑って見せた。
「僕は、秀真。」
「しゅーま！しゅーまは何才ー？
ひづは昨日、七才になったんだよ！」
誕生日を迎えたことがうれしすぎて、
会ったばかりの秀真に自慢した。
「僕はまだ六才。でも今年から
小学校二年生になったよー。」
「えっ、ひづもだよー！」
