「ねぇ米山くん、どうしてそんなに不細工なの？」

今日、花恵さんはお部屋で寝ていることが多く、午後になってようやく起きたかな、と思ったら國枝くんに連れられリハ（リハビリ）へ行ってしまった。



けれど、花恵さんはいつもより早目にリハから戻って来た。早速、着替えなどを用意して、車椅子に腰掛けている花恵さんをそのまま連れて、３Ｆへと向かった。



エレベーターを待っていると、不意に米山に声を掛けられた。

「沼井さん、風呂？」


相変わらず片言しか喋らないヤツだ。


うん、と私も最小限の返事で答えれば、「さっきリハから戻ったばっかだろ？」と、米山は訝しげに問い返す。



「そうだけど。でも今日のリハ、短めだったし……」


「なんで短めだったか、確認したか？」


「えっ？　してない……けど」


何が言いたいんだ、米山。確認なんかしなくても見ればわかるでしょ。花恵さん、いつもとなんら変わりなく元気そう――



「沼井さん、顔、真っ白じゃねーか？」



あっ……。