スーパーマーケットでお酒と、肴になるようなお惣菜やお菓子などを買って、いよいよ米山邸へ。
質素なワンルームマンション。そして、中も質素だった。
家具は最低限のものしかない印象。けれど殺風景というほどでもない。
極一般的な、独り暮らしの男の部屋って感じかな。何が一般的かって聞かれたら、よくわからないけど。
窓際にベッド（というかあれはマットレス？）、その手前に四角い座卓。ホームセンターとかで売っているようなヤツだ。
米山は私を一度も振り返ることなく、キッチンを素通りして奥へとズンズン進む。そして、手にしていた買い物袋を座卓の上に置き、その横にドッカリと腰を落とした。
それにしても寒い。これじゃあ上着が脱げない。
部屋に入ってすぐの所にあったファンヒーターの横で立ち止まり、「付けていい？」と尋ねれば「どうぞ」と、すんなり許可がおりた。
