俺は田山に聞いた。
｢だが、それでも、おまえは俺の攻撃を受けていたはずだ。それなのに、ダメージがないなんて……｣
｢ノーダメージだったってわけじゃあないさ。それなりに痛かった。しかし、倒されるほどじゃあない｣
｢そんな……｣
｢プロレスラーの肉体をなめるなよ｣田山の目が鋭くなった。｢闘いを見せるのが、格闘技なら、闘いを魅せるのがプロレスだ。プロレスラーは、試合を面白くするために、あえて相手の技を受けきる。二百キロの巨漢レスラーにボディプレスを受けることもある。デスマッチならば、釘バットで殴られることも、電流爆破でぶっ飛ばされることもある。そんな試合を耐え抜くために、俺達レスラーは、肉体による｢受け｣の練習を日々繰り返しているんだ。とくに俺は、今日の試合のために、あのアトミック南斗の打撃を何度も受けてきた｣
俺は、呆然とした。
相手の技を受けきるだと？
空手には、全く存在しない発想だった。
｢代々木健介。おまえの敗因はたったひとつだ｣田山はかまえた。｢おまえは、プロレスの表現力をなめた｣
ラリアットがきた。
足の骨の折れた俺には、よけられない。
田山の上腕が勢いよく、喉に食いこんだ。
俺は、吹っ飛んだ。
また後頭部を強打し、俺の意識は、すう……と遠のいていった。
