横の髪を大幅に残して後ろで一つに結ぶと、僕は立ち上がって時計を確認した。 今は11時30分。 もう進まないで欲しいのに、秒針は止まることなく進み、一周したところで長針がカタリと音を立てて傾く。 僕はために溜め込んだ息を思いっきり吐き出して、タンスに手をかけ、服を引っ張り出した。