俺は、先生の家の冷蔵庫を勝手に開ける。


「先生、ビールないの？」



「あっても、ダメでしょ？」


ちっ・・・と舌うちをしたら、先生に聞こえていて、睨まれた。



「でも、どうして、行きも帰りも同じ女の子なのよ」



先生は、今日のバスの席について文句を言いながら、ネイルをしている。


先生の指はまさに白魚のような手で、しかもその手で料理もばっちりだから、驚き。


「先生何色にしているのか？」



「ボルドー・・・どう？大人っぽいでしょ？」


手をひらひらさせながら俺に見せる。

うんうん・・・俺は頷く。


この家には、ビールはないから、サイダーを取りだした。