初めて家族で一泊旅行に行ったのは、私が10ヶ月のとき。
温泉のあるホテルに泊まったの。
おばあちゃんも一緒だったよ。
だいたい何処かへ遊びに行くときには、おばあちゃんも一緒なの。
おばあちゃんと母と私で大浴場にも入った。
私はお風呂も大好きなのよね。
日帰りで遊びに行っていたときは感じなかったことが、一泊旅行で起こってきたのよ。
同じホテルに泊まってる人が話しかけてくる。
赤ちゃんがいるからだよね。
そういうことにはまだ、両親もおばあちゃんも慣れてはいなかったの。
「可愛い赤ちゃんですね」
みんながそう声をかけてくれる。
そこまではいいんだけどね。
その後に必ず続く言葉が……。
「何ヶ月になるんですか?」
「10ヶ月です」
反応は様々。
黙る人、何かおかしいと変な顔をする人……。
「障がいがあるんです」
そこでも母はそう言えなかった。
外で知らない人にいろいろ説明するのは難しいからだと思う。
またかわいそうになどと同情されるのも嫌だ。
せっかくの楽しい気分が台無しになる。母はそんな気持ちもあって適当に笑っていたのよ。


