小さい頃、

｢扇風機になりたい｣

と言う男の子の友達がいた。まあ、冗談だと思っていた。


十年後、彼と再会した。彼は、
｢もうすぐなれるんだ｣

と言って、首をありえない形でぐるぐると回しはじめた。