朝、妻の肉体が消えていた。 ベッドには、妻の髪と、体毛だけがへばりついていた。 わたしのスマートフォンに、 「がびぜろ様が来たから。ごめんなさい、ごめんなさい、ごめんなさい」 という妻からのメールが残っていた。