朝、台所の壁に人の形をした黒い染みが浮かんでいた。 「これ何?」 と両親に聞くと、父が答えた。 「昨日、お父さんの初恋の女性が亡くなってな。葬式のときに、その死体の首を盗んで、そこの壁に埋めこんだんだ」 父はお茶を一口飲んだ。母は何も言わずに、食器を洗っていた。