事務スペースの安っぽいドアを軋ませ、一度振り返った。コピー機、ファックス機、プリンター、PC、すべての電源が赤くなっているのを遠目で確認し、電気パネルのショールームの灯りを半分絞る。半分開けてあった表の入り口のシャッターを完全に下ろして鍵をかけ裏口へ向かった。
穴瀬はやらなくてもよい残業を終えて帰宅する所だった。少し思い裏口のドアの鍵を上下締めて、ドアノブをガシャリと引っ張る。鍵か掛かったことを確認して昼間は試乗車が置いてある広い駐車スペースを横切って行った。
ショールーム前の生垣に人影が見えた。こんな時間にこんな所で、と不思議に思いながらチェーンポールを跨いで社用駐車場へ向かおうとした時、人影が立ち上がった。
「穴瀬さん・・・！」
（そうか、面倒がやってきたんだ・・・）
と穴瀬は他人事のように思う。石岡を見下ろす背の高さで「面倒」を見つめた。石岡は彼特有の少し怒ったみたいな顔をして穴瀬を見上げていた。彼の緊張した時の顔だ。穴瀬はまだ、覚悟ができてない。彼が言おうとしていることを受け取る気にもなれない。
「穴瀬さん、」
「何？」
「俺・・・」
「ファミレスでいい？」
「え？」
「立ち話で済むの？」
「あ・・・あぁ、いえ。」
「車だから。駐車場までちょっと遠いんだけど、歩いて。」
穴瀬は何歩か先にたって歩いて振り向き、石岡と少し見合った。遠くでクラクションが鳴った。それを合図にしたように石岡は穴瀬の後について来る。
駐車場のいつもの場所からキーを押す。ガシャリとドアが開いた音がした。運転席に座って、石岡が迷っているらしい事に気がついた。運転席から乗り出して助手席のドアを開けてやると、石岡は黙って助手席に座った。
何も言わずにエンジンを掛けて一番近いファミレスを考える。その沈黙に耐え切れなかったのか、石岡が「穴瀬さん」と呼ぶ声と穴瀬がアクセルを踏むのが同時だった。
「何？」
でも、穴瀬がそう訊いてももう石岡は何も言わなかった。小さな声で「いえ」と言った声が聞こえたが、話はファミレスに着いたらと決めたらしかった。
都会独特の地階にある駐車スペースに車を停めて、先に行っていて、と石岡を先に行かせる。石岡はデッキをあがる階段の手間で一度穴瀬の車を振り返った。穴瀬はハンドルに凭れてそんな石岡を見送る。
（どうしようかな）
面倒くさい、やはりそう思う。それでも、この面倒を引き受けてみたら何かが変わるんじゃないかとどこかで期待してはいないか。多分、石岡があの応接室で見せた面倒を持ち込む顔を見た瞬間から、いつかこうなるんじゃないかと思っていた。だるい体を横たえたビーチチェアーに真っ直ぐに向かってくる石岡を見たとき、確かにこうなるのではないかとそう思った。朝日の中で、彼の目が自分を見つめた時、その視線の強さは穴瀬を穿つように強く、きっと心の中までも覗き込まれるような気がして、穴瀬が心のどこかで面倒を求めているのだとしたら、石岡にはそれが見えたのではないだろうか？
（なるようになるでしょ・・・）
車を出て、ワイシャツだけの穴瀬は肌寒さにぶるっと震えた。後部座席に置いたスーツの上着をちらりと見て急いで鍵をかけると、駆け足でデッキを登っていった。
両手で顔を隠すようにして悩ましげな石岡が座っている。穴瀬は人数を尋ねるウェイトレスを無視して石岡の座っている席へ向かった。人の気配を感じた石岡が顔を上げて穴瀬は向かい側に座った。二つの水のグラスがうっすらと汗をかいている。
「飯は？」
穴瀬がノンビリ訊くと、石岡は黙って頭を振った。こんなふうに緊張する気持ちを、穴瀬は知らない。自分の想いの丈をぶつける緊張感ってどんなんだろうか、と思う。石岡と一緒にいたら、そんな気持ちをいつか覚えるだろうか？
メニューを広げながら、穴瀬は石岡を見ずに言った。
「初デートなんだから、もっといいとこにすればよかった。ね？」
