アフター・スターマイン

 


だって吾妻くん、わからないじゃない。

私がどれだけ熱心に語っても、花火を見ていない吾妻くんにはあの感動は伝わらない。
同じ景色を、感情を、共有できない。


こんなに近いのに、
こんなに、遠い。


「……ごめん、なんでもない」

ポトリとグラスに氷を落とし、口をつけながら、私は黙ってベッドの上に腰を下ろしました。

小中学生までは結構怖いもの知らずで、吾妻くんに言いたい放題言っていたような気がするけれど。
付き合い始めてからは、私も少し冷静な女になったみたいで。


余計なこと言って、喧嘩したくない。
……なんて柄じゃなかったのに、そんなことをふと考えるようになって。