毎日部屋でぬいくるみを抱えて寝そべりながら本を読む。 本は毎日兄が買ってきていて、毎朝気付いたら部屋のドアノブに袋に入った数冊の文庫本と漫画が入っている。 私が部屋から出るのは朝と晩の食事と、風呂と歯を磨く、用を足すなどの3、4回程度だ。 家からは勿論でない。 二人暮らしの兄ともしばらく顔を合わせていない。 こんな生活が2年続いている。