目を覚ましたとき

さっき迎えにきた父は
麻衣の本当の父親だ。

麻衣の父親は昔は何でもやっていて
社長や的屋、運転手、臨床検査技師

いまはタクシーの運転手をしている

麻衣を迎えにいってそのまま
今夜も仕事をしに夜の街に行く

兄の雄二の父はというと
雄二が１歳になってすぐ
離婚をしていまは違う市に住んでいる

連絡もとっているようだったけど
麻衣にとっては不思議な存在だった
まだ５つの子にわかるわけもなかった