『ばいばい』

黒ぶちの眼鏡を僕の手にそっともどし、山田さんは言った。

ドアが閉まる。
山田さんはくるりと後ろを向いて、母親の待っている席へと行ってしまった。


鉄のかたまりが動きだす。
手を引けばよかった。
山田さんの細い腕をひいて、抱き寄せれば…───