やってること、あんまり変わらないからね 時計を見たら9時ちょっと前 あ、もうこんな時間か そろそろ行かなきゃ。 わたしはトイレで着替えて喫茶を後にした 「あ、美希ちゃん」 と、30代の声 今日のお客さん なんだろ、常連さんって感じ 結婚もしてなくて できる人、エリートって分類の人 「じゃあ、行こっか」 と、手を取られる わたしは、ニコッとしてうなずく もちろん営業スマイル そしてホテル街へ歩いてく