それからは毎日さおりちゃんと遊んでいた。 お母さんも初めての友達を喜んでくれた。 体もだんだん元気になって、余命半年なんて最初からなかったんじゃないかって、思い始めた。 「さおりちゃん、今日は何をしようか!」 元気に遊び部屋に入る僕。 「今日はお人形さんで遊びましょ」 笑顔で返事をしてくれるさおりちゃん。 さおりちゃんが好きだった。 さおりちゃんしか知らないけど、それでいい。 気づけば僕はさおりちゃんのことで頭がいっぱいになっていた。