「ここはどこ？」
「市民病院」
「私はどうしてここに？」
「倒れたんだと」
「・・・どこで？」
ヤツは目を擦って私を見た。
「覚えてないのか？銀行にいたんでしょ？」
・・・・ああ、確かに！いたいた、銀行に。それで、定期預金の解約に混乱して、暑さもあって、ついでに言うと貧血で、倒れちゃったのか。やたらと気持ち悪かったのだけを覚えている。
「・・・運ばれたのね」
そう、とヤツは頷いて、だら～っと説明した。
「貧血だってさ。鞄の中に手帳があった。実家に警察から電話が行った。で、電話が回って、母親から俺に電話が来た」
想像してしまった。きっと、冴子母さんはいつものように叫んだはずだ。『大地いいいいい～！！』って。
苦笑して、私は言う。
「ごめんね、仕事中だったでしょ」
「別に」
「よく出れたね、電話」
ヤツは一度外に出たら捕まえられない男なのに。携帯だって持ってるけど出ないし、メールや着信の確認も仕事中はしないから、携帯ではなく固定電話になっている男なのだ。
私の問いかけに、ああ、と声を出して、顔をしかめた。
「母親、本社にかけて電話を現場に回してきた」
「あらまぁ～」
・・・すげーな、冴子母さん！さすが、息子の行動を読んでる。
それにしても眩しいな、と呟いて、ヤツが窓のカーテンを閉める。オレンジ色が消えて、彼の髪に黒が戻ってきた。
「親も来てるの？」
