「隣、いいかな？」
遠慮がちに、橋野さんがそう尋ねてきて。
もちろん、私に断る理由はない。
橋野さんに親近感さえ抱いているのに、隣に来ることを拒む理由など私にはないのだから。
「ぜ、全然大丈夫だよ！隣の席、どうぞ。」
私は慌てて、置いていた荷物を避けてスペースを作る。
橋野さんはゆったりとした動作で、私が作ったスペースに腰を下ろした。
いつもならば、1人きりの空間。
1人分のページをめくる音と、1人分の呼吸する音。
孤独を感じるけど、気を遣わない時間。
気楽だけど、寂しく感じる時間。
そんな時間が、今は存在しない。
「ごめんね、ありがとう。」
フワリ。
ワンピースの裾を揺らして、橋野さんが座る。
隣に座る橋野さんが、本を読み始める。
窓から入り込む強い陽射しが、どこかへ消えてしまいそうな風にさえ思えるその姿を照らして。
いつもは、1人なのに。
隣に誰かがいるのって、変な感じだ。
でも、悪くない。
不思議なのは、彼女が隣にいても、嫌だとは思わないこと。
嫌悪感も焦りも、感じないこと。
しつこく、話しかけられることもない。
目が合っても、不自然に逸らされることもない。
罵倒されない。
意地悪もされない。
妬まれることもない。
他の人にはちっぽけなことかもしれないけれど、それって重要なことだ。
少なくとも、私にとっては。
ここが学校なら、違う。
私と目を合わせてくれる人なんていない。
私に言葉をかけてくれる人なんていない。
そんなことをすれば、いじめに巻き込まれてしまうから。
磯崎さんに目を付けられて、標的にされる可能性があるから。
しつこく話しかけてくるのなんて、いじめをしている張本人だけ。
磯崎さんと、その取り巻きの女の子達だけだ。
