気になった私は、玄関の中へ入る前に郵便受けへと手を伸ばしていた。
真っ赤な郵便受けの中に入っていたのは、茶色の私宛ての封筒だった。
封筒の中には便箋が1枚と、それとは別に、何故かハガキが1枚入っている。
まず手にしたのは、便箋の方。
便箋を開いて飛び込んできたのは、見たことのある文字。
(この字は、………お母さん!)
ついさっきまで思い浮かべていた人からの手紙に、私が驚いたのは言うまでもない。
もう、何年も会っていない。
連絡先は知っていても、連絡をしようと思ったことなんてなかった。
距離が離れた分だけ、親子としての心の距離も開いていったのだ。
元々離れていた心が、手が届かないほど遠くに離れていく。
私から連絡を取ろうとしたこともなかったし、母親から連絡をしてくることもなかった。
血の繋がった母と娘。
普通ならば、強い絆で結ばれた関係。
しかし、私とお母さんの間に、情なんてものは存在していたのだろうか。
分からない。
長い間、同じ家に住んでいたのに、そんなことさえ分からないんだ。
言えることは、離れて暮らすことになっても、寂しいとは思わなかったこと。
懐かしいと思うことはあっても、再び同じ家に住みたいと思うことはなかった。
我ながら、薄情だとは思うけれど。
久しぶりに見る、母親が書いた文字に目を通す。
目で、その文字を追っていく。
母親が書いた便箋には、こう書かれていた。
ハルへ
あなた宛てにハガキが届いていたので、送ります。
間違えて届くことのない様に、新しい住所に送ってもらえる様にしておきなさいね。
母より
手紙に書かれていたのは、ほんの数行の文章だけだった。
用件しか書かれていない便箋。
数行の文章から、母親としての愛情を感じることはない。
ほんの数行しかない文字の羅列を、指でそっと撫でる。
