思い出すのは、幸せだった頃の記憶ばかりだ。
戻れない頃の記憶ばかりだ。
思い出すだけでも、つらいのに。
更に心に傷を刻んで、それなのに、また思い出している。
戻れない過去。
そんなものにしか、縋れない。
春休みは家に籠って、外に出ることすらなかった。
外どころか、部屋の外にすら出なかった。
現実の世界は、夢みたいに甘くない。
私に優しい世界は待っていてくれないと、頭のどこかで理解していたから。
「またあの子、学校に行かないって言うのよ!?あなたも、何とか言ってやってよ!」
「………お前が騒いだところで、仕方がないだろう。」
「そんなこと言って!あなたがそんな風だから、あの子は学校に行かなくなるんじゃない………。」
「ハルに聞こえたら、どうするんだ?もっと声を………」
「聞かせてやればいいのよ!父親が厳しくなくて、どうやって子供を育てるのよ!?」
部屋の外に出れば、思い知る現実。
私が学校に行かないことで喧嘩を始める両親を、私は視界に入れたくなかった。
視界に入れて、その現実を受け入れなければならないのが苦痛で堪らなかった。
私が逃げ出したのは、紺野くんからだけじゃない。
いじめからだけじゃない。
私は、両親からも逃げている。
立派な不登校児になってしまった娘をよく思う親など、どこにもいないのだろう。
桜が散る。
世界を薄紅で染めていた花が消え、別の色が新しく世界に色を塗る。
学校に行かないまま、4月が終わって。
大型連休も終わった、5月の中旬。
私の前には、小言を漏らす母親がいた。
「また、あんたって子は………こんな時間に起きてきて!今、何時だと思ってるの?」
「………。」
「今日も、学校に行かないつもりなのね。」
小言をつらつらと並べながら、冷たい料理を出すお母さん。
湯気なんて、立ってもいない。
冷蔵庫から出された料理は、私の心と同じ温度だ。