雨のち晴れ


次の日。

デートっぽくないような普段着をわざと選び、俺は時雨と待ち合わせの場所に向かう。

「倫先輩。」

いつもの時雨で、なんとなく安心する。

「じゃ、行こうか。」

「はい。」

きっと周りにはデートにしか見えないんだろう。

その証拠の俺たちを見てひそひそ言ってる奴がたくさんいる。

「アキラのさ、最期、覚えてるか。」

俺は時雨に話しかけた。

「えぇ。」

「俺、いまだに聞けないんだ。あいつの最期も、遺書になんて書いてあったのかも。葬儀にも出れなかったし、墓も今日が初めてだ。」

時雨が黙ってしまう。

俺は一人喋っていた。

墓に着くまでずっと。

ずっと一人で何をしゃべっているのかわからないまま、時雨に向けてなのか自分に向けてなのかもわからないまま、ただ一人喋っていた。