先輩のケータイには 『俺、声でない』 とだけ、書かれていた。 「先輩…?」 先輩がまた、ケータイに打ち込む。 『俺、声の出し方忘れた。4年か5年前ぐらいに』 俺、なんて最低なこと、言ったんだろう。 『喋ってくださいよ』とか、 喋りたくても、喋れない、先輩の気持ち考えろよ…。