狭いシングルベットに、二人一緒に入る。
俺の心臓は、ありえない速さで高鳴っていた。
まだお互いに座ったままで、彼女はこつんと俺にもたれかかっていた。
「あ、の……」
「ごめん。少しだけ、このままで……」
「……うん」
もたれかかってくる彼女の肩は、ほんの少しだけ震えているように感じた。
もしかして、泣いているんじゃないかと思って、そっと顔を覗き込んだが、そこにはただ下へ俯いて見つめる彼女がいただけだった。
「……あのさ…」
しばらくの沈黙のあと、俺は気になっていたことを問いかけた。
「なんで熱があると、家に帰りたくねぇの?」
「……」
その質問に、彼女は答えない。
まあ、そうだよな。
答えられたんなら、昨日のうちに言ってたはずだ。
あきらめかけたその時、彼女は口を開いた。
「……弱ってるから」
それは、その声からも感じるほどの弱さだった。

