大好きなみんなへ。

『ママー、今日、パパ何時に帰るん？』

私は、父が帰るのが本当に楽しみで、いつも母に訊いていた。

いつもなら、普通に答えるはずだった。

夜勤なら夜勤だと。

『なんかね、今日は帰らんのんだって』

母はテレビを見ながら、こちらを向かずに言った。

私はこの時、不自然だと思っていなかった。

思考が幼すぎた。

『そうなんー・・・』

父が帰らないと知った私は、そのまま寝てしまった。