苦しみに満ちた声。
全く同じ言葉を紡ぐ、幼いつばちゃんの声と、低くなったつばちゃんの声。
それが、ぴったりと私の中で重なった。
つばちゃん、貴方が私をその瞳に映さなくなってから、私のメロディーは不完全になってしまったの。
弦が一本切れてしまったような、そんな不完全な旋律。
それでも私はつばちゃんを想って、曲を奏で続けるの。
この曲を完璧にできるのは、つばちゃんだけなんだよ。
扉の向こうにいるつばちゃん。
私の声は、どうしたら貴方に届くの?
扉を眺める。
つばちゃんには私が見えないし、私の声も聞こえないけど、扉を叩く音は、聞こえるかな?
私は、扉をノックした。
「……」
するとほどなくして扉が、開いた。
私が目の前にいるのに、不思議そうにきょろきょろと辺りを見回すつばちゃん。
つばちゃん、私はここにいるよ。
お願い、私に気づいて――。

