大人は嘘はいけないことだって言う。


けど、大人は嘘をつく。


僕は聞いてみた。
「なんで嘘をつくの?
僕にはダメって言うくせに。」


そしたら、大人は言った。
「嘘はついていい嘘とダメな嘘があるんだ。」


意味がわからない。


そしたら、大人は
「大人になったらわかるよ。」


そして僕は大人になった。


そして、一応わかった。
ついていい嘘とダメな嘘を。


建前と嘘



それが人間にとって大事なのか
僕は大人になってもわからなかった。