「ほんとうに、おめでとうございます。」
「っ、ありがとう。今取り込んでるから、切るね。」
一方的に急き立てて通話終了ボタンを一つ押して。
彼女へ、届くだろうか。
本当に勝手なことだとは思っているけれど。
それでも、これぐらいの身勝手は許されるでしょう。
シャツに羽織りを重ねて、玄関を出れば雲の隙間から除いた陽光にさらされた。
庭石を一つ飛ばしで歩き、隣の家につながる通路へ。
彼女の家の鍵はいなくなった後、どうしようかと思ったが。
それでもいつでも帰ってこれるように、今もその家は引き払えずにいる。
今年も咲いた庭のスターチスの花は、白く、淡く揺らめく。
その花は、彼女に慈しまれていて、今年だってこんなに美しく咲き誇っているんだから。
戻ってきなよ。