あったかい。
きもちいい。
荒んでいる私が自分の部屋以外で唯一脱力できる場所。
ぱしゃぱしゃと、ガラにもなく、水を叩いてはしゃいでみせる。
小さいころは、お父さんと一緒にお風呂入ったなぁ。
よく、顔覚えてないけど。
そんときは、お母さんも楽しそうだったなぁ。
キャバ嬢じゃなくて、普通のOLだったし。
いつからだろう。
お父さんとお母さんが喋らなくなったのは。
お父さんの帰りが遅くなって、お酒のニオイをぷんぷんさせて帰ってくるようになったのは。
お母さんが、知らない男と出かけるようになったのは。
私が居ても居なくても変わらなくなったのは。