The unripe heart

そこで俺は一つ気づいた。

和希はさっきまで持っていなかった物を

持っていた。

「それ何？そのビン。」

ジャムの瓶よりは少し大きいビン。

視力のいい俺にはそのビンに

土がついているのも分かる。

彼は訪ねても何も言わなかった。

タブーだった？

「・・・まぁ、別に良いけどさ。」

話を変えた方がよさそうだ。

しかし、彼は黙り込んだ後

何も変わらぬ声で言った。

「俺の出生の秘密が詰まったビン。」

俺は未だに謎だ。

和希は何故、俺に教えてくれたのだろう。