俺の恋人は真面目な顔して言う。 「僕、寂しいと死んじゃうんだ。」 「何それ。うさぎ?」 「いやいや、立派な人間です。人間だからこそ寂しいと死んじゃうんだ。」 含みのある笑みに俺は首を傾げるしかない。 「寂しいと死んじゃうのはウサギじゃなくて、人間なんだよ。」 「……意味分からん。」 「それは今寂しくないからだよ。」 「じゃあお前は今寂しいってのか?」 「ん?寂しくないよ、今はね。だって君が居るから。」 そう言って俺の体を長い腕で絡み取る。