俺の恋人は真面目な顔して言う。



「僕、寂しいと死んじゃうんだ。」
「何それ。うさぎ？」
「いやいや、立派な人間です。人間だからこそ寂しいと死んじゃうんだ。」



含みのある笑みに俺は首を傾げるしかない。



「寂しいと死んじゃうのはウサギじゃなくて、人間なんだよ。」
「……意味分からん。」
「それは今寂しくないからだよ。」
「じゃあお前は今寂しいってのか？」
「ん？寂しくないよ、今はね。だって君が居るから。」



そう言って俺の体を長い腕で絡み取る。