+++++
目が覚めてまず、暑い、と思った。
驚くほど汗をかいていて、布団から手を出して額を触ろうとしてから、そこに冷えピタがあることに気がついた。
それはまだ、新しいように思えた。
……カナカナカナカナ、と。
ヒグラシの鳴く声が聞こえる。
さわさわと、カーテンが揺れている。
半分ほど開けられた、ベランダへと続く窓。
そこから射し込む夕暮れの色を辿って視線を下ろし、俺はそこで初めて、すぐ傍に人が寝ていることを知った。
「……っ」
水無月さんが寝ていた。
ベッドに頭を直に乗せて、ぐうぐう寝息を立てて。
着ている服は、夜に見た時と同じもので、もしかして、もしかしなくても。
……ずっと、居たのか、ここに。この人は。
仕事はどうしたのか、とか、今日は休日だったっけ、とか、いろいろなことが脳内を一気に駆け巡って、
でも。
「……」
テーブルに乗った、ラップすらかかってない不恰好なりんごとか、たっぷり水の入ったコップとか、使い終わった冷えピタの山とか。
何故か俺の服の袖を握ったまま、ぐっすり眠る、水無月さんとか。
そういうのを見ていたら、なんだか気になっていた全てが、空気みたいに体から抜けていくみたいだった。


