だけどそれは、言わないでおいた。
わからないほど、水無月さんと一緒に居た時間は短くない。
本当は暑いし、本当は眠いし、本当は疲れてるのは、水無月さんの方だ。
今日は平日で、水無月さんは仕事だったし、時刻は夜中の12時を回ろうとしている。
無理をしてるんだなってことは、風邪を引いていても、わかった。
わかってしまった。
それなのに水無月さんは、笑うのだ。
「私はここに居るから、眠ってていいよ、小野くん」
そう言って、笑うのだ。
「…………っ」
うなずくだけで、精一杯だった。
水無月さんの笑顔が、閉じたまぶたを震えさせる。
額に貼った冷えピタを、そのまぶたに押し付けたいくらいだった。
……水無月さんが居てくれて、よかったです。
そう、言おうとして、言えなかった。
言葉を発すると、緩み過ぎた涙腺が、途端に崩壊してしまいそうだったから。
なんで泣きそうになったのか、自分自身、まったく意味がわからなかった。
水無月さんと居ると、自分が泣き虫なんじゃないかと思ってしまう。
それくらい、水無月さんと居ると、喉の奥から込み上げてくるものを、上手く止められなくなる。
…それとも、38度の熱のせいかな。
ギュッと瞼を閉じて、反対側に寝返りを打つ俺の頭を、水無月さんが二度、撫でた。


