お風呂上がりの望遠鏡

　
路面電車がやってきた。

私は窓に背を向けてベンチシートに腰掛ける。
でも、押領司クンはつり革に手を掛けて、私の前に立ったままだ。

私は隣の席を手で軽く叩いて、そこに座るように押領司クンに催促する。

「いや、ここで、いいっす」

「だめだめ、ここに座って」

「でも、隣りに座ると顔が見れないじゃないですか」

（えっ？）

隣のおばさんの視線が私に向いた。

ちょっと痛い。

私も若い頃は押領司クンみたいに、こんなに真っ直ぐだったかしら。