ふくらはぎの女（ひと）【完】

病院を出ると、

外はすっかり日が

暮れていた。

青っぽい紫の空。

吹く風はさらさらと、

柔らかい粉のように

肌をすべる。

心地よかった。


邦男が待っている

本屋に入り姿を探すと、

普段はパソコンコーナーに

必ずいる彼が

結婚・妊娠・出産本の

コーナーで

何やら真剣に

立ち読みをしていた。

私は思わずほほえんだ。


少し離れたこの場所から、

永遠にあの立ち読み姿を

眺めていたい。

けれど。

私は邦男の背後に

ゆっくりと近づき、

腕をつついた。