ふくらはぎの女（ひと）【完】

私はぽかんと口を開け、

母の言葉を聞いていた。

はっきり言って、母が去年

ようやっとの事で

潤一郎と離婚した時、

私は飛び上がって喜んだものだ。

ろくに家にも帰って来ない。

たまに帰って来たかと思えば

必ず大酒を飲んでいて、

それはもう気持ちよさそうに

わおわおと吠える気の弱い犬。　

あの人は、そんな父親だったもの。

あの人は、そんな夫だったのに？